.

Todas las cosas que pueden decirse.

Todas las cosas que pueden vaciarse de sentido.

Todas las cosas, todos los ríos.

Todas las crecidas del río que más vi en mi vida.

Todos los ríos que he visto.

Todas las veces que he estado en un río,

sin saber  cual era,

confundiéndolo con otro,

olvidando las veces que me bañé en un río.

Todas las personas que he visto bañarse en el río.

Todas las miradas.

Todas las miradas que yo he visto. 

Todas las veces que he visto en una mirada,

todas las cosas que he podido mirar en una mirada,

amor,  soltura,

dolor, complacencia,

madre.

Todas esas palabras
transformándose en sonido 

al ser pronunciadas. 

Todos los sonidos que he escuchado,

en todos los lugares en los que he estado,

en todos los lugares en los que he dormido,

en todas las camas que he tenido.

Donde he escuchado  ruido,

donde he escuchado sonido.

Donde he soñado,

donde he despertado en silencio.